卡里有一百二十万。
我把钱取了现，又去隔壁另一家银行，最终谈成个还不错的年利率。
二十万放在微信，一百万存进银行。
三十平米的一居室里，到处都有沈梦悠的东西。
这房子虽不小，但位置其实很偏，如果不是为了沈梦悠，我根本不会租。
原本我不想跟刚恋爱一个月的沈梦悠，太快同居，是因为她说自己患上了双相，害怕一个人待着，我才对她卸下了心防。
时至今日，我依然分不清对她到底是出于爱情，还是知晓她和妹妹有同样的病后，愧疚心使然。
或许只是觉得这么做了，多年的心结便能解开。
说起来，她的东西不少，情侣水杯、情侣装、情侣抱枕、都是我给她买的。
但到哪儿都能看见，是真的很烦，干脆全装进了垃圾袋。
我盯着墙角的垃圾袋发呆，视线渐渐被那片黑色填满，慢慢放松身体，陷入了昏睡。
我又梦见了那个午后，我下班回家，听见警笛和救护车的声音，尖锐的鸣笛声差点冲破我的耳膜。
我站在人群中，看见妹妹被抬上了担架，她身上红色的舞衣像血液一样鲜艳，竟然把白皙的手腕染成了红色，她的面庞如茉莉花般洁白，纤长的睫毛垂下，一如往常她等我下班却忍不住睡着。
只是这一次，再不会睁开，再不会小跑过来，撒娇说哥哥总算回来了。
过了一周，我抱着骨灰盒，一步，一步，走向妹妹的新房子。
我的妹妹，她不会回来了。
