，准备捍卫她的东西。
当夕阳把玻璃糖纸染成琥珀色时，夕阳的余晖洒在大地上，整个世界都被染成了温暖的色调。
我正将第五只战利品摆成梅花状，沾着谷壳的鼠尾恰好指向她每晚给我挠痒痒的位置，门轴转动的吱呀声惊落了我胡须上的血珠，那一刻，仿佛时间都静止了。
“这......”女孩父亲拿着手电筒的手一抖，光晕里漂浮的尘埃都凝固了。
他喉结滚动的声音让我想起吞食毛球的响动，最终化作一声混着笑意的叹息：“囡囡的猫给她留夜宵呢。”
听到这话，我心中感到一丝欣慰，原来我的行为，他是理解的。
深夜我蜷在灶膛前，听他们压着嗓子的对话在秋风中忽明忽灭。
“到底是野惯了的......昨儿还看见它把死蛇挂到村长家门环上......通人性呢，前巷李婶说......”瓦罐里的醪糟咕嘟冒泡，盖住了母亲掩嘴的轻笑。
我舔着爪子上的伤口想，两脚兽真是奇怪，明明粮仓里的陈米都被啃出虫眼了，怎么见到整齐排列的死老鼠反倒要尖叫？
我对人类的行为感到十分不解，他们的反应总是那么奇怪。
窗棂外飘进一片银杏叶，恰落在我的梅花阵中央。
月光将叶脉照得透亮，像极了月老殿那张被女孩泪水晕染的姻缘笺，那姻缘笺仿佛带着一种神秘的力量，牵引着我的思绪。
秋分前夜，夜色深沉，月光如水。
我在柴房发现半本残破的《齐民要术》。
爪印翻开的那页画着阴阳鱼图案，旁边朱批
