心跳：三楼产妇在默数产后出血量，七楼癌症病房的心电监护仪哼着安魂曲，而地下药房冷藏柜里，某瓶葡萄糖正在发酵成毒液。
悄悄抽出被晓晓压麻的手臂时，护士站传来八卦的窃笑。
“402床那孩子真邪门，血检显示她体内有苯巴比妥成分……”我贴着墙根后退，脚跟突然踩到圆滚滚的药片。
幽蓝的糖衣在安全出口绿光下闪烁，正是晓晓书包里掉出的同款氯雷他定。
车库夜风卷着汽油味灌进病号服。
我攥着那粒药狂奔，耳边呼啸的风里裹着公公的冷笑：“老太婆以为锁了药箱就万事大吉？”
轮胎摩擦声突然逼近，远光灯刺得视网膜灼痛。
灰色轿车副驾窗缓缓降下，穿白大褂的男人递出保温杯：“江小姐需要安神茶吗？”
那是明川葬礼上给公公递檀香的男人。
晓晓的尖叫突然从手机里炸开。
监控APP弹出实时画面——她正被抱上轮椅，护士服女人胸口别着银杏叶胸针，和公公书房标本夹里的那片形状完美重合。
我冲回住院部时，电梯镜面映出自己扭曲的脸，额角不知何时粘着片桂花，像从丈夫墓碑前带来的祭品。
VIP病房的消毒水味里混着沉香。
公公的龙头拐杖杵在晓晓床头，他正在剥一颗金箔纸包裹的巧克力。
“爷爷的乖乖受苦了……”枯槁的手抚过晓晓过敏的脸颊，我听见他腕表内部齿轮咬合声：“剂量还是算错了。”
“爸，主治医生呢？”
我故意碰翻床头柜上的药杯。
褐色液体浸湿他裤脚时，藏在袜口的微型药瓶露出一角，标签上的化学式在月光下泛着磷光。
“这不重要。”
公公转身按呼叫铃，白大褂下摆沾着车库轮胎印，“倒是晚卿你该去做个PET-CT，最近总是幻听吧？”
他袖口抖落的药片滚到我脚边，和晓晓血检报告上的分子式完美吻合。
晓晓忽然睁眼，瞳孔扩散成诡异的墨色：“妈妈，爷爷口袋里的小人好吵。”
她指向公公西装内袋——那里凸出的形状分明是微型录音设备。
我扑过去抢夺时，他腕表弹出的钢针擦过我耳垂，温热的血滴在晓晓手背，荨麻疹奇迹般开始消退。
“血……明川的血样报告……”公公突然癫痫般抽搐，老花镜甩进生理盐水瓶。
我趁
