父亲当时吼道：“小薇不会这么笨！”
现在才明白，父亲不是在骂他，而是在思念那个永远不会受伤的女儿。
窗外，梧桐树叶沙沙作响，像母亲当年哼的摇篮曲。
陈默擦干眼泪，把出生证明和照片放回密码盒。
不管身世如何，这三十年的时光都是真实的——父亲教他解数学题的夜晚，母亲忌日时的沉默，还有那些藏在奖状背后的期待。
他站起身，看见书桌上父亲的老花镜，镜片上还留着擦拭的痕迹。
忽然想起父亲住院时，护工说他每天都在笔记本上写东西，说要给“默儿”留份礼物。
原来，这份礼物不是遗产，而是真相。
陈默走出书房，陈阳正在客厅笨拙地收拾碎掉的花瓶。
少年抬头时，泪痣在眼下投出小小的阴影，像父亲当年批改作业时画的问号。
“一起吃顿饭吧。”
陈默说，“就当……认识一下。”
餐桌上，两人面对面坐着，阳光从百叶窗的缝隙里漏进来，在桌面画出一道道金线。
陈阳突然掏出手机，翻出一张照片：“这是我妈妈和爸爸去年的合照，妈妈说，爸爸经常对着你的房间发呆，说那里有小薇的味道。”
照片里，父亲穿着熟悉的中山装，靠在病床上，旁边的周敏戴着围巾，笑容温和。"